

milý Jaroslav, a všichni,  
jak už to bývá, materiálně, o němž jsem se domníval,  
že ho mám v Kokoškově, mám někde jinde. Tak jsem  
udělal Flynnovi jak nese polní kšytku, což je  
taký dobrý nápad. Humorně to však není. Proč tak?  
Národní divadlo není žádná pranda. Protože humor  
má tu poláštní vlastnost (hodně jsem o humoru  
poslední dobou přemýšlel a četl), že jakmile ho  
načneš pítvat, ztrácí se. Když kucháš králíka,  
aby ses podíval, proč je živý, je už mrtvý.

Smích, tu ozvěnu našeho pláče, so křídlo  
úsměvu, co klučě za oknem nočního strachu, nikdy  
mít v hrsti nebudem. Skřítko Tucka, boha Dionýsa  
ani fauna, po němž zbyla v háji jen chechtavá ozvěna,  
nikdy nedohomíme. Sotva se nám mihně a už se vzpam-  
atujeme z kráčí veselosti, kterou nás poznamenal, je pryč.  
Ten kralík očásek se na okamžik pateteli v mlázi. (Merich)

Kdoví, kde to divadlo mám. Je veselější, protože je z  
ptací perspektivy. Takhle se máte z pohledu ryby.  
Špatně sedím spím. Pořád se mi zdá, že letím do Soulu.  
A tak nespím a maluju obraz: Zastavení civilního špio-  
nálního letadla Kuromon Kurminem, letcem hrdinou,  
nad Japonským mořem. Přes den se mi zdá, že hlavní  
osádkou celé věci je, že řádné letadlo s 296 cestujícími, ať  
už plní jakékoliv úkoly, nelze sestřelit. Když na Tebe  
jde někdo s klickem, nesmíš použít k obraně dykley nebo  
pissole. Jinak budeš považován za vraha. Říkali so v Sele-  
visi. Doufám, že to dostanete a poň trochu věs. Omlouvám se  
vlastní blbosti a lítosti nad oběti, kterou sdílím s vládou  
CCCP. 7.

V otázce odpovědnosti však s ní rájedly nejsem,  
S každým člověkem rájedly konečně ani být nemůžte,  
Stejně jako s každým nemůžte kamarádít.

S vámi se kamarádím a proto vás  
všechny zdravím a posílám vám obálku.

Váš Kalousek